■趙華新華制藥保衛部
外祖母早已去世多年，但我還是時(shí)常想起她，特別是那句“外甥狗、外甥狗，吃飽了就走”的笑談，讓我終生難忘。許多年過(guò)去了，世事變遷，許多兒時(shí)的記憶早已變得模糊不清，唯獨對外祖母的懷念越來(lái)越清、越來(lái)越近、越來(lái)越真……
記得小時(shí)候到外祖母家，總是纏著(zhù)外祖母講故事。雖然外祖母沒(méi)有文化，但外祖母的記性好，只要是她聽(tīng)過(guò)的故事，往往都能完整的敘述下來(lái)。記的我在聽(tīng)外祖母講完《牛郎織女》的故事后，被動(dòng)人的故事情節所打動(dòng)，在寂靜的夜晚，悄悄跑到葡萄樹(shù)下，懷著(zhù)忐忑不安的心情去傾聽(tīng)有沒(méi)有牛郎和織女的說(shuō)話(huà)聲。記憶中，外祖母講的最好的故事就是《紅樓夢(mèng)》中的某些章節了。講故事的過(guò)程中外祖母專(zhuān)注的神情讓我終生難忘。
外祖母一生養育了六個(gè)孩子，對每個(gè)孩子都特別的疼愛(ài)，因為我是外孫中的老大，所以外祖母對我更是疼愛(ài)有加，不僅在教導我時(shí)別有耐心，經(jīng)常對我講述一些為人處世的道理，而且在生活上對我也“偏心眼”。那時(shí)的家庭生活都很貧苦，除了逢年過(guò)節，平時(shí)的飲食都是簡(jiǎn)單的不能再簡(jiǎn)單，常常是一盤(pán)咸菜，一盤(pán)蘸醬就是一頓飯。每次在我吃的咸菜里外祖母總忘不了加幾滴香油，以致年長(cháng)我五歲的小舅總攀我的伴。
記憶中，外祖母的一生都是在忙碌中度過(guò)的。外祖母蹣跚的腳步、匆忙的背影和窗臺下那盤(pán)永不停歇的石磨，給我留下了深刻的印象，多年以后，我每每站在外祖母居住過(guò)的庭院里，眼前就會(huì )浮現出外祖母忙碌的身影。每年的秋天是外祖母最忙的時(shí)候，不僅地里收獲的莊稼需要歸整，而且庭院里那棵老棗樹(shù)上成熟的甜棗也需要收藏。每年打棗的時(shí)節是我最開(kāi)心的時(shí)候，因為此時(shí)的我不僅可以大飽口福，而且還可以幫助外祖母挑撿一個(gè)個(gè)成熟、紅透的大棗。 那是我唯一能干的活，所以干起來(lái)特別賣(mài)力。甜棗挑好后，外祖母會(huì )按照她的一套程序做成醉棗，這些工作別人是插不上手的。醉棗做好后，外祖母往往要把它放到一個(gè)隱密的地方，不到春節的時(shí)候我們是看不到的，隨著(zhù)節日的臨近，那份焦灼的心情，也會(huì )變得不安起來(lái)……
外祖母家堂屋門(mén)前是用青石條筑成的石階，高高的石階的一側，有一棵碩大的石榴樹(shù)，每年石榴花開(kāi)的時(shí)候，紅艷的石榴花為整個(gè)院落增添了許多喜慶的氣氛，這時(shí)是外祖母最開(kāi)心的時(shí)候，外祖母會(huì )把院落清理的很干凈，唯獨留下滿(mǎn)院的花瓣任其飛舞。石榴樹(shù)下的那張長(cháng)石桌是外祖母的“工作重點(diǎn)”，她會(huì )用剛剛打來(lái)的井水把石桌沖刷干凈，任燦爛的陽(yáng)光灑下溫暖的身影……而此刻，在堂屋門(mén)口坐在小板凳上的我，正用心數著(zhù)石榴樹(shù)上可能結出的果實(shí)?？吹轿业膶?zhuān)注勁，外祖母總會(huì )指著(zhù)樹(shù)上一個(gè)個(gè)花蕾對我說(shuō)這個(gè)是給誰(shuí)留的，那個(gè)是給誰(shuí)留的，總之所有的人都想到了，偏偏落下我的?？吹轿业慕辜眲艃?，外祖母總是說(shuō)：“你看還沒(méi)有你的呢？再等等吧，看看明天是不是會(huì )再長(cháng)出一個(gè)。”于是，我幼小的心靈里又多了一份對明天的期盼。
多少個(gè)“明天”過(guò)去了，在一個(gè)個(gè)新的“明天”中，往事一如既往地沉淀成一段段不老的記憶……轉眼清明節到了，在濛濛細雨中，北飛的春燕正奮力剪斷細雨綿綿。此刻，我的思緒如紛飛的柳絮，潔白、輕盈?；蛟S目的只有一個(gè)，那就是追尋，追尋往事、追尋童年、追尋曾經(jīng)的擁有、追尋美好的回憶，似北飛的春燕———歸心似箭。
