今年的高考剛剛落下帷幕,我家住市實(shí)驗中學(xué)附近,每到高考時(shí),都能感受到備考及高考的緊張氣氛。
山東的高考錄取分數線(xiàn)最高,已經(jīng)不知不覺(jué)成了慣例。從我記事起,我就被教育要好好學(xué)習,考上市一中,然后目標清華北大。
1997年的這個(gè)時(shí)候,我已經(jīng)知道自己考上了重點(diǎn)高中,是與市一中齊名的市九中。在父母單位和家里親戚朋友的圈里,這基本和考上了大學(xué)差不多,父母要請客,親朋都隨份子。過(guò)了夏天,在那個(gè)清涼的九月一號,我的高中時(shí)代開(kāi)始了。
快節奏的三年高中生涯,早上五點(diǎn)二十起床,打仗般洗刷收拾,跑步出門(mén),去參加五點(diǎn)四十的跑操。跑完操六點(diǎn)開(kāi)始早自習,六點(diǎn)五十是早飯時(shí)間,要跑著(zhù)去搶飯,去晚了就沒(méi)稀飯只能啃干饅頭了。吃完飯七點(diǎn)半第一節課開(kāi)始,一天十二節課,課間除了去廁所,不得在走廊逗留喧嘩,晚上十點(diǎn)半熄燈。一熄燈就要立馬躺在床上,不許說(shuō)話(huà),否則被查夜的老師發(fā)現要扣分的。
在校時(shí)間不許出校門(mén),不許看課外讀物,校門(mén)口也有熙熙攘攘的小吃攤,但我們最多只能隔著(zhù)鐵欄桿買(mǎi)上那么一點(diǎn),那時(shí)的《中學(xué)時(shí)代》是我們的大愛(ài),每一期都是趁周末買(mǎi)來(lái),然后撕開(kāi)幾份,大家熄燈后在被窩里打著(zhù)手電筒看完。
還有寫(xiě)信的事兒,那時(shí)通訊不如現在發(fā)達,聯(lián)系方式主要是公共電話(huà)或寫(xiě)信,我們初中的同學(xué)或上中專(zhuān),或就業(yè),或在別的高中,十七八的孩子情感單純真摯,經(jīng)常信件往來(lái)。我們有信來(lái)就會(huì )被叫到班主任辦公室,當他的面打開(kāi)信,讀完,走人,信留下。想想當時(shí)老師也真是煞費苦心,我的那一摞信是在高考分數公布,志愿填完之后才發(fā)回到我手里的。據我的經(jīng)驗,我的信都被班主任拜讀過(guò),因為我曾經(jīng)因為信的事兒,被班主任叫過(guò)家長(cháng)。
給我寫(xiě)信的是初中時(shí)坐我后位的一個(gè)男生,初中時(shí)大家玩的比較好,因為我成績(jì)好,上了高中;他成績(jì)差,初中畢業(yè)就就業(yè)了。高二,他去青島大學(xué)食堂打工了,不知受了什么觸動(dòng),連著(zhù)幾個(gè)月,每月一信,說(shuō)的倒都是工作生活的零碎事兒,我都沒(méi)回,但這也不行,班主任肯定認為這其中有嚴重問(wèn)題或者說(shuō)問(wèn)題隱患,而且他的落款都是青島大學(xué)。
就這事兒,班主任給老爹打了電話(huà),讓來(lái)校一趟。老爹來(lái)了自然是先來(lái)找我,我如實(shí)相告,老爹說(shuō):“那我回去找他爸去!”初中的孩子都是十里八村的,稍一打聽(tīng)就能找上門(mén)去。我說(shuō):“不用,我自己能解決!”老爹自然是相信我的。然后我就寫(xiě)了一封義正詞嚴的信,請他不要再給我寫(xiě)信,因為這信帶來(lái)了多么嚴重的后果等等。
以后再也沒(méi)有信件來(lái)。我繼續埋頭書(shū)山,班主任和老爹都很欣慰:真是個(gè)聽(tīng)話(huà)的好孩子!只是我心里隱隱不安,我認為我傷害了我們同學(xué)之間的純真感情,我并沒(méi)有因為我成績(jì)好而有任何的優(yōu)越感,但是,老師認為他打擾了我的清修,我就那么決絕的把我們友情一刀兩斷了!
后來(lái)放假回家,在鄉間大集上,曾經(jīng)遇見(jiàn)過(guò),遠遠的走掉了,連招呼都沒(méi)打……
高中三年書(shū)呆子生活就這樣日復一日,年復一年,高三時(shí)我得了神經(jīng)衰弱,睡不著(zhù)覺(jué),總去醫院開(kāi)健腦口服液,喝了就能睡著(zhù),不喝就睡不著(zhù),有些精神依賴(lài)了!
這樣的日子倒也單純,大家都一樣,以至于到了畢業(yè)還有同學(xué)之間叫不上名字的。這樣的日子到了1999年的7月7號,部隊的敞篷大卡車(chē)拉著(zhù)我們去往我們的高考考場(chǎng)。車(chē)隊前有警車(chē)開(kāi)道,暢行無(wú)阻,兩邊的車(chē)輛行人紛紛駐足觀(guān)望!
上得考場(chǎng),第一門(mén)是語(yǔ)文,我一度手打顫,寫(xiě)不了字。定定神,咬咬牙,頂??!應試教育模式培養出來(lái)的我們,很快就進(jìn)入佳境??荚?,是我這三年做過(guò)的最熟練的事。
因為手握638分的高考成績(jì),我這個(gè)書(shū)呆子,報考了煙臺大學(xué),第一離家近,第二為了保險起見(jiàn)??纪暝嚨漠斕煜挛?,我把我所有的高中輔導書(shū)、學(xué)習資料、考試卷子全都賣(mài)給收廢品的了,3毛一斤,賣(mài)得30元。破釜沉舟,在我這兒也小小的體現了一下。
我不知道現在的新新少年們,他們的高中生活是怎樣的?如今信息資訊如此的發(fā)達,想必他們不會(huì )像十年前的我一樣兩耳不聞窗外事,但高考壓力從來(lái)都沒(méi)有減少過(guò)。素質(zhì)教育喊了這么多年,高考改革進(jìn)行了這么多年,想必會(huì )有很好的改觀(guān)的,但愿他們的生活是彩色的,精神是時(shí)有放松的,前途是光明美好的?。▽O振萍 醫貿公司)